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Năm ấy,học sinh tổ chức liên hoan cuối năm,nên tôi và 
Phước,hai giáo viên chủ nhiệm,phải có mặt.Cả một cái quận 
Lệ Thanh rộng lớn như thế mà chỉ có mỗi một trường Trung 
học tọa lạc tại xã Thăng Hưng,ven quốc lộ 19 nối dài,cách 
thành phố Pleiku không xa về phía Nam.Ngôi trường Trung 
học Thanh An đơn sơ ấy lại chỉ có duy nhất một lớp 9 và một 
lớp 10. 


Đúng ra,trường chỉ có đệ nhất cấp.Hết lớp 9, học 
sinh phải khăn gói ra tận Pleiku để vào học lớp 10, kể 
cả công lập lẫn tư thục.Những năm trước là thế,nhưng đên 
1974,có lẽ thấy sự đi lại bất tiện,hơn nữa hầu hết học sinh 
đều nghèo nên Sỏ Học Chánh,với sự phê duyệt của ông Thái 
Văn Duy,cho phép trường Thanh An được mở lớp 10 nhô.Anh 
Nguyễn Vẫn Hòa(hiện sống ở Phù Mỹ) được điều về làm 
hiệu trưởng. 


Tuy nằm gần Pleiku, nhưng Lệ Thanh lại được xem 
là nơi địa đầu hỏa tuyến.Chiến sự luôn xảy ra. Trận 
đánh Pleime đã nổi đình nổi đám một thời gian. Đạn 
pháo từng đêm cày nát chung quanh Sở Trà Bàu 
Kạn.Nằm ở thành phố, vẫn không ngớt nghe những tiếng 
đì đùng vọng về.Con đường từ dốc Hàm Rồng đến Thanh An 


luôn bị đặt mìn, nhất là đoạn Gia Tường.Chỉ cần cắt đứt khúc 
đó, quận ly Lệ Thanh hoàn toàn bị cô lập.Có lẽ vì điều 
kiện khắc nghiệt như vậy, nên lớp 10 đã được mở nhưng bộ 
khung giảng dạy khiếm khuyết rất nhiều.Ai ra trường cũng 
ngại về nơi đó. 


Là chỗ quen biết,Hòa cứ nhất định xin cho bằng 
được tôi và Phước.Tuổi trẻ đang không biết sợ là gì cộng với 
lời hứa được phép dạy dồn tiết để hạn chế thời gian ở lại 
trường,khiến chúng tôi nhận lời Một tuần chỉ dạy hai 
ngày.Thời gian còn lại, được ở nhà ôn bài để hoàn tất 
chương trình của trường Đại học Văn Khoa Sài Gòn. Lớp 9 
thì còn đồng,nhưng lớp 10 thưa thớt không quá hai mươi 
em.Vùng quê thường học muộn, nên học sinh hầu hết đều 
lớn tuổi.Nhiều em chỉ kém thầy giáo chút đỉnh.Vì thiếu giáo 
viên, nên tôi được giao kiêm nhiệm cả hai môn văn và lý 
hóa.Thật là trái khoáy.Thật là khó tin.Đến giờ,tôi vẫn chưa 
thấy ai lại cùng lúc ôm cả tự nhiên lẫn xã hội như 
thế.Nếu bảo vừa đánh đàn vừa thổi sáo có lẽ còn dễ hơn!... 


Thế nhưng,mọi việc rồi cũng qua.Thầy giáo giảng 
Kiều,phần lo cho người đẹp bị Hoạn Thư đánh ghen,vừa lo 
đường bị tắt không về được thị xã để sum họp với gia đình 
cuối tuần.Học sinh thì lõm bõm tiếp thu kiến thức trong 
tiếng đạn pháo gầm rú và xe quân sự chạy đi chạy lại,tung 
khói bụi đầy trời.Cuộc chiến nào cũng đều có những trang 
cuối khốc liệt.Thầy trò chúng tôi bị lọt thỏm vào vùng xoáy 
đó.Thế nhưng,đã là thời cuộc thì còn biết làm sao hơn!! 


Đỉnh điểm là cái ngày đi dự liên hoan cuối năm 
ấy.Thông thường,tất cả phương tiện lưu thông từ dốc Hàm 
Rồng đên Bàu Kạn đều phải chờ công binh dò mìn xong mới 
được đi.Có hôm,mãi tận đến trưa,đường mới thông.Bữa 
đó,có lẽ vì lo học sinh chờ,nên hai chúng tôi đánh bạo đi 
luôn vì thấy trời không còn sớm nữa.Vượt được dốc Hàm 
Rồng đầy ổ voi,ổ gà,chúng tôi thở phào nhẹ nhõm.Tiếp tục 
bỏ lại Gia Tường phía sau,thâm tâm cả hai đều nghĩ chắc 
cũng chẳng có gì vì thấy ống khói của nhà máy trà đã hiện 
trong tầm mắt.Đột nhiên,sấm sét đổ ập xuống đầu.Hai bên 
đường,đạn súng cối âm ầm xới tung từng vạt cỏ, bay cả lên 
vai,lên áo.Một số mìn chôn ven đường bị kích hoạt cũng ăn 
theo nổ tung.Như có phép lạ,cả hai người không ai bị 
thương.Không thể quay lại, với tốc độ của một tay đua 
F1,chiếc xe Honda 67 cũ mèm mang hai người thây khốn 
khổ lao một mạch đến trường. 


Học sinh ào đến ôm lấy chúng tôi.Mắt em nào cũng 
nhòe lệ.Buổi liên hoan mà không ai ăn uống gì cả.Thầy trò 
cứ ngồi nhìn nhau với cùng chung một ý nghĩ:Không biết 
ngày mai sẽ ra sao?... 


(Nhớ và tặng các em học sinh trường Trung học 
Thanh An nk74-75) 
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